Алсидес Гиджиа вкарва гол, който потапя в скръб цяла една нация. Над 200 000 на "Маракана" са в пълен шок, има инфаркти и смърт още на стадиона. Уругвай обръща Бразилия от 0:1 до 2:1 и печели световната купа, въпреки че на домакините стига и реми. Това остава и най-посетеният мач в историята на футбола, съответно - и най-масовата печал, предизвикана от играта. След драмата бразилците сменят цветовете на националния тим, който дотогава играе в синьо и бяло. С конкурс е определен златисто-зелен екип. Целта е да се скъса с печалното минало... И до днес златистото и зеленото са магия във футбола, благодарение на Пеле, Гаринча и останалите.
Само на 18 години в онзи ден, Карло Парола едва ли е предполагал, че оставя завещание, което никога няма да умре. Нападателят на Ювентус бележи победно срещу Фиорентина с удар, който още на стадиона е наречен rovesciata (от италиански - велосипед, колело). Парола е и колоездач, освен футболист - разбира се, аматьор и в двата спорта, както всички в онези дни. Днес такива удари се наричат "задна ножица", но "колелото" на Парола е в основата.
Англия никога не е губила на своя земя от съперник извън Острова. Унгария пристига след разгроми над Чехия, Швеция, Италия и Германия по време на европейско турне същата есен. Ференц Пушкаш и компания изнасят шоу на "Уембли" и бият с 6:3. В 22-рата минута при 2:1 за унгарците, Пушкаш прави знаменития си гол (на снимката е в детайли). Той получава топката в наказателното поле, но не бърза да бие, а дръпва ловко кълбото и оставя капитана на Англия Били Райт да се хлъзне безпомощно на шпагат край него. После безметежно прострелва вратаря. След това този финт е правен многократно. Но Пушкаш създава движението, а "Уембли" аплодира възхитено.
Хелмут Ран вкарва два гола в този ден, като вторият носи обрата от 0:2 до 3:2 във финала на световното първенство. Германците са пълен аутсайдер - загубили са с 3:8 от същите унгарци седмици по-рано в групите на турнира. Чудото от Берн, както е известен финалът, връща до голяма степен националната гордост на немците, позамръкнала в годините след Втората световна война. Световната купа става първи от големите им спортни успехи, както и тласък за футбола - все пак по това време футболът в страната е полупрофесионален, а Бундеслигата се появява едва 9 години след Берн.
Джеф Хърст вкарва (или не) топката и прави резултата на финала на световното 3:2 в продълженията. Англичаните печелят титлата, германците и до днес спорят за този гол. Технология тогава няма, само очите на реферите, водени от Тофик Бахрамов (СССР). Хърст става култова фигура в Англия, а футболната вражда се разпалва със страшна сила. Няма случай, в който да се срещнат Англия и Германия на терена, и да не се припомня гола на Хърст.
Пак финал на световно първенство. Мачът реално е решен - 3:1 за Бразилия минути преди края. Защитата в златисто и зелено прибира топката от устремилия се напред Бонинсеня и започва серия от пасове в собствената половина. После топката преминава през Жаирзиньо, Тостао, Пеле... а Краля леко я чуква вдясно, където налита десният защитник Карлос Алберто. Зверски удар по диагонала - 4:1. Попадението е венец на отборната игра на този фамозен състав през цялото първенство. Да играеш като "бразилците от 70-та" е израз във футбола. Попадението е марково, символно - пас след пас, дрибъл, неуловими движения и завършек. Бразилски стил.
За този гол е казано всичко, има и българска следа, политика... Протегнатата лява ръка на Диего Марадона носи гол за Аржентина в четвъртфинала срещу Англия, с който южноамериканците повеждат с 1:0 в иначе равностойния мач. После Марадона вкарва вече редовен гол, победата е с 2:1. "Ако има игра с ръка, тя е Божията", казва Диего и отрича нарушението веднага след края. По-късно вече няма как да избяга от очевидното: "Да, отмъстих по този начин на британците заради избитите аржентинци във войната за Фолклендските острови". Голът остава символен във футболната история, за него има песни и филми.
Марко ван Бастен бележи от въздуха един от необяснимите голове в историята. Центрирането отляво идва твърде далеч на нападателя, той е извън обсег за стрелба и се очаква да опитва да укроти топката. Не - Ван Бастен стреля, като някак контролира силата и параболата, а тя пада над главата на Ринат Дасаев в мрежата. Унищожителен гол! И то на финал на европейско първенство! Вероятно най-красивото попадение на континентален шампионат на Европа. Попадението фиксира крайното 2:0 за "лалетата", след като Гулит бе дал аванс на отбора през първото полувреме.
Тъжната история на Андрес Ескобар. Той имаше нещастието да си вкара автогол при загубата на колумбийците от Щатите на световното, която прати зад борда отбора му още в групата. Дни след Мондиала Ескобар бе застрелян пред бар в Меделин, като и до днес се смята, че е убит от хора на наркокартел, заложили големи пари за победа на Колумбия в мача. Този кошмарен автогол се оказа с цената на човешки живот.
В плейофа за място на световното в ЮАР, Ейре водеше с 1:0 насред Париж и бе изравнил резултата в двата мача - 1:1. Още десет минутки и трябваше да се бият дузпи... Но тогава Тиери Анри пое топката с ръка - не веднъж, а два пъти! - след което я пусна на Вилям Галас пред празната врата. Франция се класира с гола, а ирландците плакаха горчиво и ядно. Тяхната федерация поиска преиграване, но ФИФА, разбира се, отказа. Клетвите на ирландците "хванаха" - на световното Франция се посрами, не мина групата и се върна, раздрана от скандали и бойкоти.
