Холивуд винаги е пазил внимателно вълшебните трикове на суетата си. Диетичните хапчета, пластичните операции и ботоксът бяха малките тайни на Бевърли Хилс, преди да се приемат за норма. Но най-новото чудо на красотата в развлекателната индустрия - техника, толкова ефективна, че почти всяка кинозвезда е започнала да я използва - оставаше в тайна от повече от десетилетие.
Тя се нарича "разкрасяваща обработка". Тя е специфична цифрова процедура, при която група умели художници използват крайно специализиран софтуер в последните етапи на постпродукцията, за да изтънят, подмладят и усъвършенстват лицата и телата на актьорите.
Това е версията на кинозвездите, която ние виждаме като публика. И ако това ви изненадва, то причината е, че първото правило на разкрасяващата обработка е:
Не говори за разкрасяващата обработка
Под защитата на строги споразумения за неразгласяване, най-големите звезди на Холивуд тайно влизат и излизат от няколко безлични офис-сгради, в много случаи, оставайки за траещи дни процедури на ретуширане, инструктирайки художниците да правят всеки кадър "подходящ". В едно от тези студиа млади и стегнати изгряващи звезди се събличат пред ръчен скенер, който улавя всяка пора и фоликула на косъмче, създавайки шаблон за бъдещо разкрасяване, което в резултат на това сканиране ще изглежда по-естествено.
Цифровото разкрасяване за кинозвездите е това, което Photoshop е за списанията
То е мощна комбинация от грим, пластична хирургия, скулптиране на мускули, възстановяване на коса, работа по зъбите и дерматология. Дори най-безупречните в реалността човешки екземпляри лягат под цифровия нож. Защото могат да си го позволят. Защото в тази ера на ултрависока резолюция, се налага да го правят.
В някои случаи е въпрос само на чиста суета. В други е, защото филмът го изисква: когато 24-годишна актриса трябва да играе 17-годишна подрастваща героиня, цифровото разкрасяване помага за цифрово вкарване на актьора в шаблона.
Никой не изглежда по начина, по който го виждате по телевизията и във филмите. Всички са модифицирани.
"Никой не изглежда реално така, както на екрана," казва Клаус Хансен, един от основоположниците на цифровото разкрасяване, който работи за Method Studios, едно от местата в Лос Анджелис, специализирани във видео ретуширането.
Преди откритостта на Хансен обаче има дълъг път, осеян с телефонни обаждания без отговор, стена от мълчание и отказ от коментари. Въпреки че няколко вътрешни хора признават - "звездите биха били ужасени" е директен цитат от един от имейлите с отказ за коментар - никой не желае да говори официално за тази процедура.
Но като всички трикове на Холивуд преди него, тайната на цифровата красота в крайна сметка се разкрива с изтичане на информация от вътрешни хора.
Да върнеш часовника назад
Докато седи на маса на открито в ресторант в Глендейл през пролетта на 2012, актьор, познат на мнозина с любим киногерой, се оплаква, че през изминалите години е изгубил надежда да бъде направено отдавна замислено продължение. Но все пак му е останала една последна надежда.
Актьорът, който се съгласява да говори при условие за пълна анонимност, споменава предпазливо за посещение в Lola Visual Effects. Разположена в необозначена офис сграда над магазин за дрехи в Санта Моника, компанията иначе не се отличава външно като холивудски производител на специални ефекти, но има любопитна специализация: те са открили начин да върнат назад времето.
Техниката прави "открития" си дебют, когато Lola обръщат стареенето на Брад Пит за "Странния случай на Бенджамин Бътън" през 2008 г. Оказва се, че най-поразителната визия в епоса на Дейвид Финчър не е Бътън - сбръчканото, старо дете-мъж. Шокът идва към края на филма, когато Пит се появява в златната светлина на танцово студио, като естествено сияещ, мускулест 20-годишен младеж - по време, когато актьорът, иначе над 40, вече е започнал да поостарява в реалната си роля на най-секси мъж на света.
Техниката е започнала да се разпространява от по-рано из филмовата индустрия - просто ние не сме го забелязали, защото не винаги са я използвали, за да подмладяват актьори с цели 25 години. Обикновено тя е служила само за деликатна корекция - неща, които никога не бихте забелязали, ако не ги търсите съзнателно.
Тя обаче е скъпа и се пази в толкова дълбока тайна, че доскоро бе запазена само за знаменитости от калибъра на Пит. Единствените, които са знаели за цифровото разкрасяване, са онези, които го практикуват, тези, върху които то се е прилагало, или толкова нагоре в йерархията на студиата и агенциите, че не само са се съгласявали да плащат за него, но и да предоставят завършените сцени от филма за колкото време е необходимо, докато се свърши тази работа - което понякога е изисквало седмици. В началото актьорите са оказвали натиск върху студиата да плащат за тези корекции, но сега те просто са включени в самия бюджет на филма.
Промяна по поръчка
Съвременните актьори са толкова доволни от ретуширането, че много от тях са склонни да стоят рамо до рамо с художника в продължениена дни, лично търсейки недостатъци, останали некоригирани. Ако самият актьор не може да присъства, поне мениджърът му със сигурност е там, и почти всичко минава през одобрение, преди да бъде пуснато за финално копие.
Бедрата се стесняват, прасците се изтъняват, двойните брадички се коригират. Дори порите се свиват.
Списъкът с подобрения може да е безгранично дълъг, според мнението на самия актьор или очакванията на филмовото студио - за неговия външен вид, като цари консенсус, че мъжете минават през същите процедури като жените, дори и биват ретуширани малко повече.
Но изкуствената красота е толкова стара, колкото и движещите се образи, а корените й са дълбоко в историята. Кариерата на Рита Хейуърт бележи възход, след като мениджър на студио предлага тя да се подложи на нов (но болезнен) метод, наречен електролиза, за повдигане на "етническия" й бретон. Марлене Дитрих си прави своеобразен фейслифт, като издърпва назад косата и кожата и ги прикрепва с карфици и леплива лента. Мерилин Монро на практика е изобретила гланца за устни и зашива копчета в сутиените си за ефект на настръхнали зърна. Променящата идентичността ринопластика на Дженифър Грей е предизвикателство към практиката на постоянно отричане на пластичните операции, преживели бум през 90-те години.
Всичко това се прави по време, когато светлината и мекият блясък на стандартната резолюция са били налице, за да премахнат незначителните несъвършенства, които ни карат да изглеждаме... живи хора. С връхлитането на 4K HD стандартите в киното и телевизията, тези незначителни несъвършенства обаче изведнъж започват да бият на очи.
Въпреки суровия блясък на HD, много от младите актьори, като Кийра Найтли и Лена Дънам, буквално са се престаравали в името на позирането без грим и ретуширане. Това е техният начин да протестират срещу това, което считит за прекалени стандарти за красота - нещо, което тази технология улеснява.
Хансен казва, че е работил многократно с актьори, които сочат черти, които не харесват - от деболии като изхвръкнали косъмчета до гънки кожа под ръката или цялостно неудовлетворение от цялото тяло, в който случай "сме взимали лицата на актрисите и сме ги слагали върху по-мускулести тела... това се случва непрекъснато."
Но точно както редовно се случва в Холивуд, рано или късно попадаш на примадони. "Когато се грижиш да разкрасяваш световни знаменитости, понякога изникват проблеми," казва той.
Изкуството да разкрасяваш всичко
Кога точно започва разкрасяването при постпродукцията е доста сложен въпрос: Хансен под някаква форма го е правил от края на 90-те години, когато изпълнителите от музикалните клипове са предпочитали силно стилизиран външен вид, с гладка, лъскава кожа и гъвкави тела, които да не изглеждат зле на фона на танцьорите.
Method Studios на Хансен е сред основоположниците на дигиталното разкрасяване в музикалните клипове и рекламите, чийто силно стилизиран вид не изисква внимателния натуралистичен баланс на филмите и телевизията.
"Разкрасявал съм коли, продукти, компютри - ако гледате някой, който държи телефон, не само човекът трябва да изглежда добре. И телефонът трябва да е с отличен външен вид," казва Хансен. "Всичко в рекламите трябва да изглежда съвършено."
Игра на микромилиметри
Всички в бизнеса с дигитално разкрасяване са единодушни, че състаряването (понякога се налага да добавят и годинки, да!) и подмладяването е колкото наука, толкова и изкуство. Лицето и тялото преминават през сериозни промени в структурата с остаряването - фактори, които трябва да бъдат вземани предвид, за да се постигне добър резултат. С течение на времето очите леко се раздалечават; ушните миди се удължават; челата изглеждат по-високи, тъй като бретонът се вдига нагоре.
Художниците трябва да разбират тези и много други фактори на остаряването, за да изграждат убедителни по-млади или по-стари образи, познание, което повечето са натрупали от консултации с пластични хирурзи, специалисти по челюстно-лицева хирургия и други експерти по остаряването. Често става въпрос за микромилиметри.
"Едно от най-трудните неща е да коригираш очите, без да прекалиш," казва Хансен. "Ако работите с Photoshop, достатъчно е да преместите окото с 3-4 кликвания в едната посока, и се получава различен човек. Особено трябва да се внимава при очите да не се правят прекалено много промени."
Такава прецизност изисква време. 3-секунден среден или близък план отнема между 3 и 6 часа - и това е реално време на работа на художника, без да се брои рендерирането.
Скорошен комедиен хит е включвал популярна актриса на около 40 години, която е поискала цифрово разкрасяване във всеки кадър без изключение, в който е присъствала - общо около 600. С денонощно работещи художници, по 7 дни в седмицата, работата по разкрасяването й е отнела близо 3 месеца.
Конвейр за разкрасяване
Кой е първият суперелитен, световноизвестен актьор или актриса, който ви идва наум? Гарантирано той е бил дигитално разкрасяван, вероятно неведнъж, при това от години. Масов комик във второкласна комедия? Отново разкрасяване. Застаряваща екшън-звезда? Определено разкрасяван. 20-годишна популярна старлетка? Мускулест сексидол? Супермодел на бански, тъкмо пробиващ в кинобизнеса?
Да, без изключение, всички те са минали през тази процедура.
"Работил съм по човек, който е 10 пъти по-известен от Ким Кардашиън. И можете да се усетите достатъчно лесно: гледайте надписите, ако в дългия списък с компаниите за визуални ефекти фигурират Lola, Method или Hydraulx, филмът е бил ретуширан. Дори и да ги няма там, има голям шанс пак да е бил - продуцентите или звездите често искат от компанията да не изтъква дейността си, за да прикриват следите си," казва Хансен.
Вероятно някой ден фразата "камерата добавя 5 кг" ще стане отживелица.
Сега, когато дигиталното разкрасяване вече е налице (и е относително достъпно за холивудския елит), то не изглежда по-невероятно от "ботокс-партитата", организирани масово от пластичните хирурзи преди 15 години.
Запитан в един момент дали някога е чувал за знаменитости, които да са били дигиталноразкрасявани във видеа за личната им видеотека, в случай, че някой ден решат да ги извадят на бял свят, Хансен не изглежда шокиран. Подхвърляме сватбата на Ким Кардашиян като теоретично събитие от този род, без да очакваме положителен отговор.
Той се засмива и потвърждава: да, работихме по нея.