В една-единствена нощ Скот Дисик - телевизионна знаменитост и провалил се баща на трите деца на Кортни Кардашян - изкарва повече пари, отколкото повечето американци припечелват за цяла година.
Бившият приятел на Кортни е редовно подиграван в телевизионния ефир, че е човекът без никакъв талант и умения в риалити шоуто на семейство Кардашян - една фамилия, известна именно с липсата на всякакви заложби.
Само че Скот Дисик е и нещо повече, той е щастливият печеливш от процъфтяващия и практикуван сред знаменитостите занаят „висене по клубове".
Всичко, което Дисик трябва да направи, за да си получи хонорара, е да влезе в клуб 1OAK в Лас Вегас и да остане там в продължение на един час. Той вече има няколкогодишен опит в тази дейност и благодарение на набраната популярност в шоуто Keeping Up with the Kardashians е стигнал дотам да изкарва между 70 и 80 хиляди долара на вечер в Щатите за посещение на клуб. В своеобразен връх на тази своя кариера е прибрал общо $250 хил. от серия клубни появи във Великобритания, а най-новият му договор с 1OAK предвижда той да посети клуба осем пъти през 2016 г.
Научавам всичко това от неговия периодично уволняван и отново назначаван мениджър Дейвид Уейнтрауб - който ми разяснява спецификите на този бизнес, докато снима риалити шоу с друг от своите клиенти, певеца Рей Джей (бивш на по-малката сестра на Кортни Кардашян, Ким).
Висенето в клуб по около четири пъти седмично може да не звучи като работа, но предвид влаганите в това суми наистина си е цял бизнес, понякога изискващ и немалко време. „Трябва да отидат на летището, да се качат на самолет, да стигнат до хотела, да се приготвят", обяснява Суджит Кунду от SKAM Artist, компания от Лос Анджелис, която урежда появи в клубове на своите знаменити клиенти. „Понякога едночасово присъствие в даден клуб може да отнеме до два цели дни".
Достатъчно на брой звезди смятат, че такъв „тежък труд" си струва парите.
Не само риалити знаменитости, но също диджеи, рапъри, Instagram модели и определена група актьори. Някои от най-високоплатените в бизнеса - като диджея, рапър и „професионален купонджия" Лил Джон, попадат в изгодното средно положение хем да им се плаща за присъствие в клуба, хем да се изявяват с кратки изпълнения или диджейски сетове, заради които тарифата им става още по-висока.
След като завършва един свой плейлист в клуба към 2:30, Лил Джон вече е изкарал почти шестцифрена сума и е свободен да си ходи, но заради договора му не е все едно къде отива. Не може да бъде сниман в клуб извън сградата, затова предпочита просто да се оттегли във ВИП пространството.
В едни по-невинни години около 2000-та ситуацията беше по-различна и известните ходеха в клубове, защото търсеха партито или защото искаха да промотират нещо.
Разбира се, собствениците на клубове ги искаха там, тъй като с тяхното присъствие местата изглеждаха по-примамливи, а и знаменитостите имаха пари, които да похарчат за най-скъпия алкохол. Тогава, когато артистите промотираха свои нови песни, те трябваше да плащат на клубовете, за да им ги пускат.
В тези години клубовете бяха и по-безопасно място за една звезда, която можеше да е сигурна, че освен ако не се случат някакви невероятни ексцесии и излагации, станалото в клуба ще си остане там.
Всичко се промени заради Парис Хилтън, дала началото на холивуския „Голям взрив 2.0", чиито последици продължават да се усещат в индустрията и днес.
Хилтън (усъвършенствала умението да си известен с това, че не правиш нищо) беше толкова търсена в началото на 2000-те, че не можеше да я накараш да отиде и до пощенската си кутия, без да й платиш за това. Заведенията й даваха все повече, за да ги посещава - с надеждата да си спечелят репутация и да привлекат повече клиенти.
Така сякаш в един миг взаимоотношенията между нощни клубове и знаменитости се обърнаха с главата надолу. Мениджърът Дейвид Уейнтрауб с гордост си спомня своята най-голяма сделка: през 2009 г. на партито за 51-вия рожден ден на вече покойния дизайнер Кристиан Одижие, Уейнтрауб помогнал за договарянето на $4 млн. хонорар, разпределен между Хилтън, 50 Cent и Лени Кравиц.
Само че някъде около 2010 г. риалити шоутата започнаха да западат и създадените от тях звезди отстъпиха пред знаменити диджеи като Авичи и Давид Гета. Изригването на социалните мрежи „сипа бензин" върху целия бизнес с висенето по клубове - първо, като направи невъзможно звезда да се появи в заведение и да не бъде документирана, и после, като превърна клуба просто във фон, на който всеки внимателно си гради онлайн имиджа.
В последните няколко години бизнесът отново претърпя изместване, вече заради усещащата се умора от електронната денс музика.
Наред с диджеите, парите от клубове отново са възможна цел за определен тип риалити звезди и рапъри. Хитовите песни осигуряват най-високите хонорари, затова суперзвезди като Фючър, Дрейк и Ники Минаж ще ви струват най-скъпо, ако искате да дойдат във вашия клуб. В същото време Парис Хилтън е принудена да ходи до Дубай, за да печели парите, които изкарваше във Вегас.
Най-известните сред известните могат да бъдат наети за поява в ключови вечери, като например Нова година във Вегас - тогава един час в клуба може да им донесе над $200 хил. (Слухове гласят, че рапърът Фючър е изкарал $250 хил. за появата си само на едно място на Нова година. Най-много се изкарва именно в Лас Вегас, след това са Ел Ей, Маями и Ню Йорк). Има ги обаче и звездите от средна категория, чието мотаене в заведение върви между $10 и $50 хил.
Някои от известните превръщат рождените си дни в няколкодневни партита на различни места, за които им се плаща.
Рапърът Френч Монтана, празнувал 31-вия си рожден ден в 1OAK в Ню Йорк и Playhouse в Лос Анджелис. През януари Рей Джей отбелязал своя рожден ден в четири различни заведения и във всяко взел поне по $25 хил. Но даже и това може да се счита за евтин труд, тъй като според Уейнтрауб, Рей тъкмо се е върнал от поява в Дубай, донесла му $150 хил.
Да, това е Близкият Изток, където можеш да изкараш петорно или десеторно повече от „домашната" си цена. Ако твоето риалити предаване започне да се излъчва на чуждия пазар или песента ти стане хит отвъд Океана, вече си златен и едва ли ще откажеш да се появиш в клуб на хиляди километри срещу достатъчно висока сума.
Случва се обаче звездите да пренебрегват задълженията си по стриктните договори.
Наскоро Ники Минаж е била съдена от клуб Chateau във Вегас, тъй като си тръгнала след само 34 минути престой (вместо задължителните 60) и се появила едва в 1:19 през нощта, вместо в полунощ. Клубът изисква да си получи обратно хонорара от $236 хил., както и Минаж да покрие загубите, които Chateau са претърпели заради закъснението й.
„Имаше поне четири ВИП маси близо до зоната на Мис Минаж и хора бяха готови да платят повече от $25 хил. за всяка маса", пише в съдебните документи. „Въпреки това, тъй като Мис Минаж не успя или не пожела да остане на събитието за един час и да изпълни две песни, ищецът не реализира очакваните доходи".
Точната сума от $25 хил. не е случайно назована.
Смисълът на появите на звездите е повече хора да харчат за маси, разположени в близост до тях, които вървят от $1000 до над $25 000.
И това са минимуми, което означава, че гостите на тези маси за 25 хиляди до Ники Минаж е трябвало да похарчат поне толкова пари за напитки. В някои случаи е достатъчно да поръчате две бутилки бляскаво шампанско, за да достигнете сумата. Случва се саудитски принцове да пръскат по $15 хил. за шестлитрова бутилка от шампанското Ace of Spades и след това да оставят $100 хил. бакшиш.
Няколко дни след като Дейвид Уейнтрауб ми разяснява всичко това, клиентът му Скот Дисик отново е в действие за следващата си поява в 1OAK.
Той е стриктен и пристига навреме, тридесет минути след полунощ, като влиза заедно с антуража си, включващ одобрения от Кание Уест изпълнител Поуст Малоун. Пред 700 души с камери на смартфоните, Дисик смята да се държи порядъчно, казва няколко думи на микрофона, сяда на мястото си и бавно си сипва от бутилката с вода на своята ВИП маса.
Това е един човек, който работи за своите пари: отчуждил се от майката на децата си, превърнат в посмешище от таблоидите, най-самотният човек в помещението. И по една случайност, всички присъстващи са си платили, за да бъде партито им именно с него.