"Виж, Вин, ти си никой. Наистина... Какво си направил?", казва Джон Франкенхаймър, разположил се в караваната си, на стоящия пред него Вин Дизел.
Разговорът се случва в края на миналия век. По онова време Дизел не е звездата, която е днес. Първият "Бързи и яростни" (2001 г.) още не се е случил, нито пък "Трите хикса" (2002 г.). Дизел е заснел научната фантастика "Пълен мрак", където играе антигероят Ридик, но до премиерата остават няколко месеца.
В същото време Франкенхаймър има десетилетия в Холивуд зад гърба си. Режисирал е филми като "Манджурския кандидат" (1962 г.), "Гран При" (1966 г.) и "Ронин" (1998 г.). Между опита и разпознаваемостта им в американската киноиндустрия не може да се прави никакво сравнение.
Дизел е чакал за разговора с режисьора часове наред. До срещата им се стига след като младият актьор е приел сделка с Miramax - студиото на братята Харви и Боб Уайнстийн, която ще му донесе 500 хиляди долара и може би ще му отвори така жадувания път към големите роли. Част от сделката е участието на актьора в новия филм на Франкенхаймър - Rеindeer Games ("Двойни игри"), в който участва и Бен Афлек.
Въодушевлението на Дизел от възможността и от позитивния първоначален разговор с режисьора по телефона е попарено след като Франкенаймър му прави забележка по време на групово четене на сценария на филма. А сега идва и репликата - "Какво си направил?"; начинът на режисьора да постави младия актьор на мястото му.
"Слушай... знам, че ти казах някои неща по телефона, но съм твърде зает, твърде стар и твърде богат, за да се притеснявам за това, което съм казал по телефона", продължава Франкенхаймър.
"Сърцето ми се сви", разказва Дизел години по-късно в подкаста Happy Sad Confused.
"Има хиляди актьори в Холивуд, които биха искали да получат тази роля", продължава режисьорът. И изобщо не очаква какъв отговор ще получи от неизвестния по онова време актьор пред себе си.
Когато няма място за теб, създай си такова
Дизел се ражда с името Марк Синклер. Не познава истинския си баща, но от майка си знае, че има разнообразни корени, т.е. че е със смесена раса. Покрай доведения си баща - Ървинг Винсент, който е театрален мениджър, Вин отраства в творческа среда. От малък развива интерес към това да изпълнява роли, като първоначално се занимава с театър, а когато е на около 23-24 години решава да замине за Холивуд.
"Разказвах на охранителите, с които работех тогава, "Ще ида в Холивуд и ще бъда голяма звезда!". Отидох там, мислех, че вратите ще са отворени, че ще получа всяка роля. Година и половина по-късно нямах агент. Дори... не можех да си намеря... агент", разказва Дизел пред подкаст водещия Джош Хоровиц през 2015 г.
Актьорът се връща от Лос Анджелис в родния си Ню Йорк с голяма доза разочарование, 10 хиляди долара дълг и "подвита опашка", както сам посочва. Вече се е сблъскал с трудностите пред един актьор със смесен расов произход да намери роли, защото не отговаря на типа, който Холивуд търси по онова време.
Ето защо решава сам да създаде филм - полубиографичния късометражен Multi-Facial. Дизел написва, продуцира, режисира и участва в историята за професионалните и емоционални предизвикателства пред актьор с произход като неговия.
За да добиете представа колко далеч е стигнал днес, когато последните няколко филма от поредицата "Бързи и яростни" изкараха по над 1 милиард в световния боксофис, трябва да знаете един факт за онези първи стъпки в киното: Дизел дори не е имал достатъчно пари за наем за техниката за заснемане на Multi-Facial. Пресметнал е, че ще са му нужни 3 дни за снимки, а парите ще му стигнат за наем на оборудване за ден.
Какво прави? Наема техниката в петък, за да може да я задържи през уикенда и да я върне в понеделник. Така измамва системата.
Благодарение на подкрепата на доведения си баща, довършва Multi-Facial, който дори е излъчен на фестивала в Кан през 1995 г. Така първите стъпки са направени.
Да те забележи Спилбърг
Това има отражение върху кариерата на Дизел. След това успява да заснеме Strays - първия си пълнометражен филм, на който отново е сценарист и режисьор, като лентата достига до фестивала"Сънданс". Покрай тези му опити е забелязан от една истинска легенда в Холивуд, за което разбира от телефонно обаждане от агента си.
"Бяха минали шест месеца, откакто се беше появила тази нова мисъл, че вече няма да ходя на прослушвания. И отказвах да ходя да чакам на такива и казах на агентите си "Повече няма да го правя", разказва Дизел пред Yahoo Movies през 2020 г.
Агентът казва на Вин, че Multi-Facial е бил изгледан от не кого да е, а Стивън Спилбърг.
"Започнах да скачам, живеех в Северен Холивуд, и помня как скачах върху леглото и трябваше да внимавам, защото за малко да си ударя [главата]", спомня си актьорът.
Успява да предпази главата си (и тавана), а още по-щастлив става, когато разбира, че Спилбърг го иска за кратка роля в следващия си филм - "Спасяването на редник Райън" (1998 г.).
С това нещата за Дизел лека-полека потръгват, макар и във все така неочаквани посоки - той озвучава гигантския робот в анимационния филм "Железният гигант" (1999 г.). А не само Спилбърг следи подобни млади кинотворци...
Предложение за половин милион
Дизел е попаднал в полезрението и на братята Боб и Харви Уайнстийн. Да, същият Харви, който почти две десетилетия по-късно беше осъден за изнасилвания и сексуален тормоз. По онова време обаче братята и студиото им Miramax са на върха. Те канят Дизел на среща, защото са го забелязали на фестивала "Сънданс" и искат да участва в тяхна продукция.
Мениджърите на Вин му казват, че Уайнстийн искат да му дадат 500 хиляди долара, за да участва в техен филм, като той ще може да избере един от пет различни сценария.
Оказва се обаче, че има "още нещо" - братята обясняват, че продуцират филм на режисьора Джон Франкенхаймър на име Rеindeer Games. Искат Дизел да участва в него, като му казват, че има свободата да изгради персонажа си.
"Прочетох сценария и имах тонове идеи. За да приема, трябваше да говоря с Джон Франкенхаймър. Чух се по телефона с него и не мисля, че той дори очакваше [да му се обадя]. Милият...", спомня си Дизел в подкаста.
По телефона започва да разказва на режисьора своята представа за персонажа и неговата биография. Франкенхаймър отговаря с реплики като "Супер!", "Това ще е страхотно", "Добро е". Ето защо актьорът се свързва с братята Уайнстийн, казва, че е говорил с режисьора, минало е добре и заради това ще участва в Rеindeer Games.
Това е голяма възможност за актьор, който допреди няколко години не е успявал да пробие. Той обаче няма идея какво предстои.
Дизел отива във Ванкувър за предварително четене на сценария с екипа. По време на четенето много от актьорите променят реплики на своите персонажи, а режисьорът го позволява на всички. Когато обаче Вин променя само една малка дума, Франкенхаймър го спира: "Не, остави го както си е".
В следващия час останалите продължават да променят реплики, при това в някои случаи "не за добро", разказва актьорът, който не може да разбере къде е сбъркал.
Решава, че трябва да разговаря с режисьора. Франкенхаймър го кара да чака цял ден, когато най-накрая го кани в караваната си. Там е и сценаристът, а всички останали вече са си тръгнали. Тогава Дизел разбира, че онзи позитивен телефонен разговор не значи нищо. Че за Франкенхаймър той е никой.
"Има хиляди актьори в Холивуд, които биха искали да получат тази роля", казва възрастният режисьор. Отговорът не закъснява.
"Прав си. Има хиляди актьори в Холивуд, които биха искали да имат тази роля. И ти трябва да я дадеш на някой от тези хиляди актьори", казва му Дизел.
Актьорът разказва, че лицето на Франкенхаймър се променило в момента, в който чул тези думи. Отношението му също - попитал отново за идеите на актьора, за да ги чуе и сценаристът. Дори поискал за довиждане да прегърне Дизел.
Но Вин знаел, че с участието му вече е свършено. Не искал да има общо с този филм.
Когато се прибрал в хотела, първият човек на когото се обадил, била майка му. По думите му сякаш се опитвал да получи прошка за това, че проваля сделка, която можела да донесе на семейството му половин милион.
Но пропуснатата възможност всъщност се оказала пропуснат провал. Reindeer Games, без участието на Дизел, излиза през 2000 г, охулен е от критиката, губи и пари за Miramax. В крайна сметка е и последният пълнометражен филм на Франкенхаймър, който умира две години по-късно на 72-годишна възраст.
Що се отнася до Дизел, неговата кариера бързо потръгва. През 2000 г. се появява трилърът Boiler Room, в който той играе редом до Джовани Рибизи и Бен Афлек, а през същата година идва и първият му успех - като анти-героя Ридик във вече споменатата научна фантастика "Пълен мрак" (Pitch Black).
През следващата година с голяма скорост в кината влиза филмът "Бързи и яростни" (The Fast and the Furious), в който се появява персонажът на Дизел Доминик Торето. Момчето от смесен расов произход вече е намерило правилния път към върха, макар че му предстоят още няколко сътресения в идните години.
Едно е сигурно - днес няма никакво основание да съжалява за онези пропуснати 500 хиляди долара и че не е склонил глава пред обиждащия го режисьор.
