"Водеше ме на най-различни места из спортния комплекс, за да няма свидетели. Правеше го против волята ми, а аз бях тотално вцепенена и шокирана."
Мишел Киневи е на девет години, когато треньорът ѝ по гимнастика започва да я насилва.
След дълги години, в които не иска да разказва за случилото се през 80-те, Мишел се изправи пред света с лицето си и разказа мрачната история от миналото пред BBC Sport.
Десетилетия след посегателствата бившият ѝ треньор Леонард Холис най-после получава обвинения, но умира през 2017 г., малко преди началото на процеса.
По-рано тази година британската гимнастическа федерация прие да изплати обезщетение на Киневи, но тя заяви, че извинителното писмо от изпълнителния директор Джейн Алън е било като "шамар в лицето".
От федерацията отрекоха това и заявиха, че е използвана форма за поднасянето на извинения, каквато се е използвала многократно и в миналото. Всичко било "стандартна практика".
Решението на Мишел да разкаже историята си идва след "30 години на задържане на духовете от миналото".
"Бях толкова запалена по гимнастиката, тя беше мечтата на всяко малко момиче, обичах всичко, свързано с нея", заявява Мишел пред BBC Sport.
Но две посегателства от страна на Холис по време на тренировките не само потушават тази страст, но променят завинаги целия ѝ живот.
Тя казва за случилото се на родителите си и те веднага подават сигнал в полицията. Органите обаче не успяват да съберат достатъчно доказателства, за да бъде повдигнато обвинение срещу Холис, и жалбата е отхвърлена.
Мишел се отказва от гимнастиката и се записва на карате, а на 11-годишна възраст вече има черен колан.
През 2015 г. решава да провери името на Леонард Холис в интернет и открива, че е осъден за посегателство над момиче на 14 в същата зала, в която навремето е тренирала и тя.
"Беше шокиращо за четене, но изобщо не ме изненада. Веднага усетих чувство на облекчение. Да излязат доказателства "черно на бяло" срещу Холис беше нещото, което толкова исках. Това ми даде смелост да продължа напред и да потърся подкрепа."
Мишел отново отива в полицията и този път Холис е обвинен, но много скоро след това умира и така и не се изправя пред съда.
След това тя предявява иск срещу британската гимнастика, който приключва със споразумение и въпросното писмо от Джейн Алън.
"Никое споразумение никога не може да послужи за компенсации за това, което преживях", коментира Киневи.
BBC Sport се опита да направи разследване как е действала полицията през 80-те и как не са обърнали по-серизно внимание на случая, но държавната медия не получи достъп до архивите.
А и властите уточняват, че процедурите и законодателството са се променили значително оттогава.
"Отне ми 30 години, за да стигна до този момент - 30 години на задържане на духовете от миналото. Доволна съм, че най-накрая намерих сили да живея с това и да изляза от анонимност, защото няма от какво да се срамувам. Аз не съм направила нищо лошо", завършва Киневи.