Ако Bella Ciao е италианският химн на партизаните, то песента Sì Sto' Carcerato на Томи Ричо ("Да, в затвора съм") е химн на мафията.
Ето защо, когато тя се появява във фона на видео в TikTok от май, вниманието на италианците е привлечено - по всичко личи, че авторът на клипчето е снимал не къде да е, а вътре в затвора.
Това по-късно е потвърдено и от полицията - въпросното видео, свалено от TikTok, но достъпно все още в Youtube, е снимано в затвора Авелино, на 50 км. източно от Неапол.
Килиите там са се превърнали в "дом" на много престъпници, свързани с Камора - неаполитанската мафия, която има силно влияние в района още от XIX век насам.
Телефонът, с който е снимано видеото, очевидно е внесен контрабандно от неидентифицирания затворник, но не е първият и последен млад "каморист", който използва TikTok, за да снима моменти от своя престъпен лайфстайл в опит да бъде забелязан от висшите членове на мафията.
Това е и поводът от редакцията на VICE Италия няколко месеца да следят отблизо хаштагове, песни и потребители, свързани с подобни публикации. Те откриват, че мафията все повече изоставя Facebook за сметка на TikTok, и това далеч не важи само за младите, но и за старите членове на престъпните кланове.
Има обаче някои уловки - Камората няма списък със свои членове, така че е трудно да се докаже, че тези млади кандидат-мафиоти са част от организацията ѝ.
Това се дължи и на нейното минало - преди да си мафиот е било свързано отчасти и с принадлежността към конкретни семейства, но днес по-амбициозните желаещи бързо печелят страх и уважение с демонстрации на насилие по улиците.
С присъствието си в социалните мрежи обаче те променят и някои фундаментални характеристики на мафията, като например отбягването на прожекторите.
Камората е престъпна организация, специализирана в трафика на наркотици и хора. Тя трупа печалби и от незаконно строителство и извозване на боклук.
Организирана е в малки йерархични групи, познати като кланове, традиционно оглавявани от конкретни семейства, чиято фамилия заемат за свое име. Обикновено те се сформират бавно и постепенно, когато "определено семейство заема авторитетна позиция в даден трафикантски сектор", разяснява професор Лучано Бранкачо в своята книга за мафията.
За да задържат контрола си, те обикновено управляват насилието "разумно", като свеждат убийствата до минимум и избягват конфликтите, за да не настройват местните жители срещу себе си.
След 2000 г. обаче все повече възрастни мафиоти попадат в затвора, което кара по-младите да поискат да заемат мястото им.
Това съвпада също и в възникването на улични банди от тийнейджъри, които причиняват неприятности и са познати със своите безразборни актове на насилие.
Според доклад на Италианската дирекция за разследване на мафията, тези банди са познати и под името "Академия Камора", а амбициите на нейните членове са да се превърнат в истински мафиотски лидери. В текста се подчертава още, че много от тези деца нямат семейни връзки с клановете, но "действат със същото насилие".
Те не пропускат също така да се похвалят със своите оръжия, коли, татуировки, мотоциклети и други луксозни предмети в TikTok профилите си. Най-известното парче, което избират за фон, е Paradies Rmx на Bl4ir, в което се пее за това какво е чувството да пораснеш в престъпен квартал. В припева се пее: "Ако ченгетата приближават/ дайте сигнал".
За момента няма видео, което да документира извършване на престъпление. И все пак темите, хаштаговете и песните предполагат гордата принадлежност на потребителите към организираната престъпност.
Текстовете към видеата пък гласят гръмки фрази като: "По-добре мъртъв, отколкото предател" или "Затворът не може да ни спре", придружени с емотиконки с черни сърца и вериги.
Някои от най-често срещаните емоджита, които те използват, са лъвове, оръжия или мъже, които са хванали ръце в символ на своето братство.
Популярни са и емотиконките с очи, придружени с известната неаполитанска поговорка: "Онзи, който познава играта, мълчи за нея".
Има и видеа в TikTok, които разказват за живота във и извън затвора. В едно от тях се вижда например как една група празнува излизането на свой приятел от затвора, когото описват като "властелин на площада" - жаргон за място, където се продават наркотици.
В същия доклад от 2019 г. се подчертава още и че традиционните кланове се възползват от младоците, като им оставят мръсната работа, докато те запазват имиджа си чист. Това невинаги приключва добре - през 2015 г. 19-годишен лидер на банда е бил убит, защото се е възпротивил на местен мафиотски бос.
Оттогава насам обаче клановете полагат усилия да се харесат на хората в социалните мрежи. Най-явният пример е "ребрандирането" на клана Амато-Пагано, станал известен със своето предателство на друг клан - Ди Лауро.
След случката обаче те започват да се наричат _Gli Spagnioli_ ("Испанците") - прякор, наложен от лидера им Рафаеле Амато, прекарал известно време като беглец в испанската Коста дел Сол. Ето защо публикациите им в социалните мрежи често са придружени от испанския флаг и емотиконки на корона.
Според професора и историк Марчело Раведуто употребата на TikTok от страна на мафията има смисъл.
"Ние често забравяме, че криминалните организации и социалните медии имат нещо общо помежду си: чувството за общност", казва той. И тъкмо това е и основният проблем: колкото по-видими са те, толкова повече хора ще искат да са част от "семейството им".