"Вървяхме към стаята в края на коридора. Спомням си, че беше червена - от кралскочервеното. Мястото лъхаше на лукс, нямаше нищо общо с всичко останало отвън. Изглеждаше като снимачна площадка на високобюджетен филм."
Разказът е на Моузес Суаибу, който в поредица от няколко епизода от подкаст на BBC описва миналото си на футболист, въвлечен в черното тото в Англия.
Докато Моузес върви към въпросната врата в хотел "Мей Феър" в центъра на Лондон, знае, че това, което ще направи, ще промени живота му. Знае, че ще пристъпи закона, знае, че подлежи на наказание, знае, че от другата страна на вратата го очакват пари, заради които е готов да заложи на карта цялата си кариера.
И въпреки това върви към нея и я отваря.
"Бях убеден какво трябва да направя. Знаех, че от другата страна на вратата ме чакат 60 хиляди, които трябваше да взема на всяка цена."
Суаибу е дете на разведени родители. Той и по-големият му брат са отгледани от баща им в Южен Лондон. Бащата е строг и думата му е закон. Ако не се прибереш вкъщи до 16:30 ч., спиш отвън, защото вратата е заключена и не се отваря за никого.
Улисан в игри с приятели, бъдещият футболист често изпуска вечерния час. Понякога спи на стълбите отпред, друг път е прибиран от приятелски семейства да спи на пода.
"Веднъж ме сложиха да спя на матрак, а на пода беше пълно с игли. Тогава бях на 12 или на 13 г., когато все още не знаех какви са точно тези неща", разказва той.
Това, от което Суаибу разбира, е футболът. На 16 г. е забелязан от кристъл Палас и подписва непрофесионален договор с клуба. Смятан е за един от най-големите таланти на Палас и на 18 г. получава наградата за най-добър млад играч.
Президентът му обещава, че в клуба имат големи планове за него. Три месеца по-късно дебютира за първия отбор в предсезонна контрола срещу Евертън.
За "карамелите" тогава играят Микел Артета и Анди Джонсън. 20 хиляди фенове наблюдават срещата от трибуните. Суаибу се появява на терена за последните десетина минути на мястото на бъдещия португалски национал Жозе Фонте.
Скоро обаче следва мениджърска смяна в Палас. Пристигналият Нийл Уорнък не смята, че Суаибу е достатъчно добър в играта във въздуха и го смята за твърде слаботелесен, за да се справи с противниковите нападатели.
След като е пратен под наем в нискодивионния Уеймут, през май 2008-а Суаибу е освободен от Палас - само година след като е награден за най-добър млад играч.
Срещата в хотел "Мей Феър" не е първият път, в който на Суаибу са му предлагани пари, за да урежда мачове.
Година и половина по-рано, през януари 2011-а "страшно изглеждащ мъж като от руската мафия" предлага на него и трима негови съотборници 60 хиляди паунда, за да направят така, че техният Линкълн да губи с 0:1 на полувремето срещу Нортхемптън в мач от Лига 2.
Момчетата взимат парите, но повечето от тях остават на пейката и не могат да изпълнят заръката, след което връщат подкупа.
Но през август 2013-а Суаибу, вече на 23 г., вече играе за Бромли в шеста английска дивизия. Приятелката му е бременна и Моузес отчаяно се нуждае от пари.
"Не исках дъщеря ми да се роди и аз да нямам пукнат лев в джоба", обяснява той.
Негов съотборник го "отваря" на схемата.
"Влязох в стаята и видях човека с главно Ч. Беше висок около метър и петдесет - седеше на леглото, пушеше цигара и цъкаше нещо на лаптопа. Не говореше английски. Преводачът му беше на около 20 г. - слабичък и с очила. Предложи ни по питие и започна да говори по същество."
Целта на преговорите е ясна - Бромли трябва да губи на почивката срещу Ийстбърн с 0:2. Ако със замесените му съотборници му успеят да го уредят, те и Суаибу ще получат общо 100 хиляди паунда.
"Другите момчета се колебаеха, но аз веднага приех", казва Суаибу. И удържа на думата си, дадена пред Руснака.
В 40-ата минута Ийстбърн печели дузпа след нарушение на футболист от Бромли, който не е включен в схемата. В добавеното време Ийстбърн вкарва за втори път след нова дузпа, отсъдена за игра с ръка.
Суаибу е готов да прибере парите.
"Върнахме се в съблекалнята и треньорът започна да ни крещи. Аз си отворих телефона и преводачът вече ми беше изпратил няколко палеца. Направо не можех да повярвам колко лесно беше."
Постепенно Суаибу започва да се изкачва по етажите на черното тото. Вече не урежда мачове само на Бромли, но започва да действа като координатор за други футболисти, които да правят същото в други отбори.
"Търсех влиятелни фигури - капитани, вицекапитани, футболисти, които са в тима от поне две години."
Суаибу се превръща във връзка между поръчителите и изпълнителите. Комуникира с група от около 50 играчи, организира срещи и раздава парите.
"Отивах в някой ресторант, влизах в тоалетната и там някъде - зад шкаф, зад тоалетната или някъде другаде бяха наредени парите - обяснява схемата Суаибу. - Носех сак, сякаш отивам на тренировка, но под кърпата имаше купчини пари. Веднъж се прибрах вкъщи с половин милион паунда кеш."
Парите го омайват. Но скоро схемата е надушена от властите.
Странните залози на мачове от шеста английска дивизия пораждат съмнения у букмейкърите. Засичат току-що създадени профили, които залагат сериозни суми на странни отбори и странни пазари.
В една ноемврийска нощ през 2012-а на мач от ниските дивизии в Англия са засечени залози за брой голове за еквивалентна сума на мач на Барселона от Шампионската лига.
Толкова сериозно се била разпространила схемата, в която Суаибу участвал.
Междувременно уреждането на мачове на Бромли от нашия герой започва да граничи с фарса. През април 2013-а отборът губи гостуване на Мейденхед с два чисти гола.
Суаибу "изпуска" човека си за първия гол на противника. През втората част не прави опит да блокира удар към вратата, за да може резултатът да стане 3:1 за домакините. В 82-рата минута негов съотборник намалява изоставането им на 2:3, но само две минути по-късно Суаибу умишлено покрива засада, за да позволи на играч на Мейденхед да вкара за 4:2.
"Това бе първият случай, в който правех нещо толкова очевидно. Не исках да се прибирам в съблекалнята - спомня си Моузес. - Забих главата в земята. Мълчах. Всички гледаха в мен. Чувах само треньора - сериозен човек на около 50 г., който проплакваше нещо. Дори не се изкъпах. Скочих директно в колата и отпраших към нас."
В края на сезона, само два мача след тази случка, Суаибу напуска клуба. С други съмнителни типове бранителят заминава за Австралия, където подписват с нискоразреден тим от покрайнините на Мелбърн.
Букмейкърите обаче надушват какво се пече и че тези момчета може да им костват още много пари и започват да работят с властите. Скоро Суаибу е арестуван от агенти под прикритие, представящи се за фиксъри, с които защитникът преговаря за поредния уговорен мач.
"Когато ме закопчаха с белезници, разбрах, че изгорях."
През април 2015-а е осъден на 16 месеца затвор. В четири от тях е принуден да гледа двете си дъщери само през решетките. В следващите четири е освободен под домашен арест, а за втората половина от присъдата си изтърпява условно.
След излизането си от затвора Суаибу решава да се поправи. В момента някогашният бандит работи с ФИФА и с Висшата лига, за да помага при разрешаването на проблемите с черното тото.
Част от работата му е да идентифицира други играчи като него, чиято дейност не само да бъде прекратена, но и да им бъде помогнато в индивидуален план да се справят с трудностите, които са ги принудили да изпаднат в тази ситуация.
